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lecturas promovidas por quienes detentan el 
poder en los estados modernos —hecho que, por 
otra parte, no es tan general como para utili-
zarse como argumento universal— no puede en-
tenderse como una instancia de desideologiza-
ción de la arquitectura; en todo caso revela un 
cambio de ideología —en cuanto que los valores 
a perpetuar han cambiado— y una noción dife-
rente de monumento arquitectónico —en cuanto 
se establece sobre la expresión de ideales más 
sutiles. En todo caso, tan ideológica es la efi-
ciencia tecnocrática que hay en el fondo de la 
más «funcionalística» arquitectura oficial de 
hoy como la ilusión de participación en la em-
presa colectiva a la que aludía la arquitectura 
monumental nazi o la representación de un or-
den jerárquico, de inspiración divina, en las 
villas palladianas. 
El propósito de estas notas no ha sido tanto el 
de dejar zanjada una cuestión —cuya propia 
naturaleza impide su solución de una vez por to-
das— cuanto el de plantear una vía de conoci-
miento del tema, capaz de superar el nivel de -
simple polémica entre actitudes interesadas, 
cuyo esquematismo y aparente evidencia banali-
zan la discusión. 
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La idea de este tra-
bajo fue concebida 
conjuntamente con 
el arquitecto Joa-
quín Ibáñez, den-
tro de algunas ac-
tividades comunes. 
Los autores de la 
obra facilitaron los 
planos, y las foto-
grafías fueron rea-
lizadas por Luis 
Fdez. Inglada y 
por Paco Par-
tearroyo, arqto. 
Hay que llegar desde Gijón, desde el 
extremo del Parque de Isabel la 
Católica, y dejarse guiar por los letre-
ros indicadores; pero antes se puede 
haber visto ya, desde arriba, el con-
junto de la inmensa fábrica si se entra 
en la ciudad por el oriente, por la ca-
rretera de la costa. En cualquier caso, 
olvidarse, antes de llegar, de muchas 
cosas y de algunos nombres, conce-
der al edificio que se explique a si 
mismo— o que en sí mismo resolte 
inexplicable--, contemplarlo más allá 
del .tiempo y de las circunstancias, y 
luego, más tarde, aceptada su fasci-
nación o rechazada su persuasiva 
presencia, escudriñar su historia y su 
significado, como un descubridor, 
como un arqueólogo. 
La arquitectura española de pos-
guerra no ha sido analizada aún con 
una atención suficiente al haberse 
aceptado a priori el supuesto de que 
no merecía tal análisis por la evi-
dencia de su carácter regresivo. O, 
quizás más que nada, porque habien-
do representado hasta bien avanza-
dos los años cincuenta un antiguo y 
antipático enemigo, la evidencia de 
su maldad fue esgrimida como arma 
que no permitía, salvo a riesgo de 
perder su fuerza, la existencia de un 
análisis medianamente fundado. Por 
ello los calificativos de «monumenta-
lismo», «clasicismo», «historicis-
mo», «fascismo», etc., bastaron para 
juzgar unos episodios que, habiendo 
acumulado ya por tantas causas tan-
tas connotaciones negativas, no pre-
cisaban entonces de mejor eondena. 
Pero hoy, desaparecido el fenómeno 
como enemigo real, podemos aban-
donar el esquematismo de estos jui-
cios y pensar que (además de no estar 
claro que los términos monumental y 
clásico sean negativos), aquellas ar-
quitecturas tuvieron de monumenta-
les, de clásicas, e incluso de históri-
cas, bien poco. Y, lo que nos interesa 
ahora más, ní siquiera una arquitec-
tura de corte claramente fascista (si 
nos esforzamos por entender el ter-
mino en estricto y sustantivo sentido 
histórico y no como calificativo más 
o menos insultante) apareció del todo 
en el país. 
Asi, la arquitectura de posguerra re-
cupera los principios conservadores 
imperantes en España antes que pe-
netrara la influencia del movimiento 
moderno, pero no logra hacerlo sin 
más, sino que, en la mayoría de los 
casos, intervienen también los esque-
mas racionalis tas aprendidos en 
aquella influencia, enmascarándolos 
después con una escenografía de re-
vival. Pero, en general, una arquitec-
tura «nueva», un modo «nuevo» de 
concebir la forma como representa-
ción de un «nuevo» modo de enten-
der el mundo, de un «nuevo orden», 
no existe. Del mismo modo que el ré-
gimen franquista lo que principal-
mente hace es imponer y sostener por 
la fuerza la restauración del antiguo 
régimen {al menos en lo que a lo es-
tructural se refiere), la arquitectura 
marchará, en general, por el mismo 
camino. 
sin embargo, la idea de «orden nue-
vo» formó parte del ideario del régi-
men no sólo como apariencia, sino 
también de forma real, aunque fuese 
parcial y poco decisiva, existiendo 
una, si bien escasa, consecuencia ar-
quitectónica. SÍ prescindimos de las 
iniciativas puramente particulares o 
demasiado insignificantes (algunas de 
cierto interés u originalidad estilísti-
cos), quedan un intento de planifica-
ción territorial que no llega a concre-
tarse, algunas primitivas operaciones 
de colonización (1) y pocas cosas 
más. 
Dentro de las realizaciones, y en 
fecha ya algo tardía (1947), aparece, 
no obstante, una obra de gran impor-
tancia y volumen: la Universidad La-
boral de Gijón. Es, hasta la fecha de 
su construcción, el edificio más gran-
de que realiza el Estado, pero su mar-
ginación geográfica y las peculiarida-
des de su gestión nos permiten 
entenderlo, no.como obra en la que e! 
régimen se representaba a sí mismo, 
sino como episodio ligado, más bien, 
al ministro Girón y a los que con él 
concibieron y gestionaron el asunto 
(2). 
Apoyado en una fundación por él 
concebida y que lleva su nombre, Jo-
sé Antonio Girón de Velasco elige Gi-
jón para situar la primera Uni-
versidad Laboral, haciendo crecer en 
volumen e importancia un primitivo 
proyecto de internado para huérfanos 
de mineros. El sentido de la operación 
es obvio: en Gijón, segunda ciudad de 
la que fue «Asturias, la roja», sobre el 
mismo territorio en el que se había 
desarrollado con gran violencia la 
lucha-de "clases y el ensayo de revolu-
ción proletaria, un hombre con voca-
ción y aptitud de «líder», acaso el 
único hombre público importante con 
personalidad típicamente fascista que 
el régimen produjo, protagoniza un 
gesto institucional que le emparenta 
inequívocamente con los dictadores 
europeos. Como ellos imagina —o da 
paso a— una institución de nuevo ca-
rácter: la «Universidad del pueblo», 
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en este caso; y como ellos es capaz de 
entender que una institución no 
queda completa, acabada, hasta que 
la arquitectura la convierte en forma, 
esto es, en institución también física, 
visible e identiflcable. 
Para cumplir esta misión es llamado 
el arquitecto Luis Moya Blanco (3), 
de gran prestigio profesional " per-
sonal, pero que, aun habiendo parti-
cipado en concursos y siendo bien 
conocido, no recibe, sí no es éste, en-
cargos importantes. Casualidad o no, 
era urao de los arquitectos más dota-
dos de entre los que, en un período 
de madurez, ejercían la profesión en 
el país. Comprender su personalidad, 
inteligible por todos a través de sus 
obras y sus escritos, ayudará a en-
tender el sentido del edificio. 
Luis Moya nació en 1904 y acaba la 
carrera, en la Escuela de Madrid, en 
1927 (4), siendo un alumno brillante 
de la enseñanza académica y aficio-
nado a la historia. Algunos de sus pri-
meros trabajos, hasta la guerra, están 
publicados en la revista Arquitectura 
(5). Son testimonio claro de cómo, 
tan sólo cauta y parcialmente, acepta 
las ideas y figuraciones modernas que 
incipientemente se introducen enton-
ces en España, tanteadas por él con 
mucha más prevención, que los que 
no dudarán en hacer «cubismo» an-
tes de la guerra civil y «herreriano» 
después (6), 
A partir de 1939, sin embargo, se 
convertirá en eS mayor enemigo de lo 
moderno , en polemista de anti-
vanguardia, pues la guerra será para 
él ocasión de motivo y reflexión, ha-
biéndola entendido como rescate de 
un sentido del mundo, como salva-
ción de la civilización occidental, eu-
ropea y cristiana, cuya muerte él 
creía ver precipitada. La reflexión 
provocará así un acusado sentimiento 
apocalíptico que le llevó a la seguri-
dad de que la muerte de la ar-
quitectura clásica, reflejo de aquella 
otra muerta, suponía también la 
muerte de la arquitectura misma 
como valor sustantivo y como repre-
sentación de unos valores más 
generales, de la «expresión de un con-
cepto humanista de las cosas y del 
mundo» (7). 
Pero el rescate fue adivinado imposi-
ble, por So que un «nuevo humanis-
mo» hubo de ser fundado. El acade-
micismo, el conservadurismo eclécti-
co ligado al antiguo régimen monár-
quico será tan rechazado por Moya 
como la arquitectura moderna, pues 
serán considerador ambos, casi, co-
mo padre e hijo, causa y cosiseeueti-
cía. Intentará, pues, una arquitectu-
ra distinta, intento que es ambiguo 
en algunos proyectos, pero que re-
sulta claro en la obra de Gyón. Esa 
arquitectura habrá de ser capaz de 
espresar el nuevo humanismo bus-
cado, el «nuevo orden», expresión 
hecha —esta vez sí— según una idea 
de arquitectura monumental, clásica, 
y en la que se utilizará la historia co-
mo material de proyecto. 
Su planteamiento fue bien firme y le-
jos de la convencional posición pa-
triotera y conservadora entones en 
uso. De ello es prueba el que mantie-
ne su forma de pensar en 1955, 
cuando la Laboral, después de cerca 
de ocho años de obra, se está acaban-
do, y un año, en el que, en todos los 
órdenes, se empieza a producir un 
cierto deshielo. Y si hay algo patético 
en su figura es comprobar su margi-
nación, su soledad, que llegó hasta el 
punto de que sus compañeros no le 
comprendieron nunca, como se com-
prueba leyendo la «sesión de crítica 
de arquitectura» sobre la obra de Gi-
Jón (8). Los que podríamos haber, 
creído partícipes de sus ideas, abomi-
nan de ellas y de su obra, que ni si-
quiera les gusta, y, arrepentidos ya de 
sus propias veleidades monumentalis-
tas, quedan extrañados ante un hom-
bre que, en el año que corre, pueda 
ser aún tan antiguo. Descentrado, 
algo agresivo al comprobar que por 
todos ha sido condenado,'fiel, sin em-
bargo, a si mismo y a lo que cree cier-
to, contraataca cerrando la sesión 
con unos párrafos interesantes de 
consultar, y que explican bien, en al-
gún aspecto, tanto el sentido de su 
obra, como la firmeza de un pensa-
miento no demasiado dispuesto a te-
ner que acomodarse a las distintas 
coyunturas. 
«Un monumento al trabajo», fue la 
frase textual que se les enunció a los 
autores del proyecto, como inequí-
voca señal de que la intención del en-
cargo no se agotaba en la mera utili-
dad, y de que, por lo tanto, habían 
sido llamados tanto, o más, para con-
figurar un símbolo que para resolver 
un programa. La respuesta arquitec-
tónica a este planteamiento político 
será más amplia, pues será configu-
rado, en realidad, un monumento a la 
civilización que está haciendo posible 
que éste sea para el trabajo. Y como 
expresión de la idea de civilización, de 
sociedad, la universidad se planteará 
no como mero conjunto de edificios, 
sino como ciudad; pero no como ciu-
dad cualquiera, sino como modelo de 
ciudad, como idea de ciudad perfecta, 
de ciudad ideal, expresión del «orden 
nuevo» en el que se está creyendo. La 
Laboral adquiere con ello algo de pu-
ramente significativo, algo de ma-
queta a escala natural que permite ser 
usada. Y si el poder ser usada, el fun-
cionamiento adecuado de la obra, es 
algo que, evidentemente, fue aceptado 
como premisa básica, la obra tam-
bién fue ocasión para plantear la ar-
quitectura como valor, como algo 
con sentido autónomo; algo que, in-
dependientemente de lo útil, no tanto 
se agota en sí mismo como en lo que 
quiere representar. 
La citada «sesión de crítica» ayuda a 
entender el planteamiento de la obra. 
En ella los asistentes preguntan a 
Moya la razón de dos cosas que Ses 
resultan chocantes: la posición de la 
puerta, opuesta a la ciudad de Gijón, 
y eS empleo de pizarra en las cubier-
tas, en vez de la teja que es lo normal 
en la zona. Éf da claras razones ar-
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quitectonícas y estéticas, de por sí su-
ficientemente convincentes, pero hay, 
de todas formas, una especie de razón 
oculta (oí siquiera admitida posterior-
mente por Moya a! serle formulada) 
(9) que de algún modo se Impone: la 
puerta está opuesta a Gijón como 
ciudad; no se hace un trozo de Gijón, 
sino un Gsjóo «otro», una alternativa 
a la idea de ciudad que Gijón repre-
senta. El sentido de la Laboral es, 
pues, el de ciudad autónoma, cerra-
da, que se ordena según sus exclusi-
vas leyes internas y que se ofrece al 
que la ve como superpuesta a la 
naturaleza, como alternativa tanto a 
ella como a la ciudad real. 
La pizarra es una insistencia en lo 
mismo: la teja connota más lo rural, 
está demasiado cerca del paisaje con-
creto, de lo normal en la zona. La pi-
zarra (aunque en este caso armonice 
cromáticamente mejor con el valle) 
refuerza en su exotismo la autonomía 
de la obra, su proposición modélica, y 
evita además el deslizarse por un peli-
groso (y temido) sendero: el de su-
cumbir a la tentación de un pan-
teísmo a lo Rousseau, tan presente 
siempre en una geografía que, como 
la asturiana, ofrece normalmente una 
naturaleza espléndida, una no-ciudad 
como asentamiento normal. 
El acuerdo entre edificio y valle, entre 
arquitectura y naturaleza, no es, pese 
a lo dicho, violento o forzado, sino 
armónico, compuesto, en su indepen-
dencia, de mutuo respeto. Si se quiere 
un antecedente, mírense algunos di-
bujos de Ledoux 0a perspectiva del 
«Oikema», por ejemplo), en los que 
un objeto arquitectónico se recorta 
sobre el fondo natural. 
La obra se plantea, pues, como 
«otra» ciudad, como «otra» naturaleza.' 
Urna naturaleza que quiere ser civili-
zada, social, jerárquica, ordenada, 
etc., obtenida por el hombre al inter-
jjrétar, sin imitarlas, las leyes «na-
turales» y convertirlas en piedra, esto 
es, en arquitectura y, por lo tanto, en 
institución social. 
Esta fue, en suma, la respuesta de los 
autores a lo pedido: una Institución 
que se configura como imagen, más 
que del poder, de la pretendida capa-
cidad de éste para superar la lucha de 
clases ofreciendo al pueblo el acceso 
a la cultura. 
Pero toda esta respuesta es ya un 
planteamiento arquitectónico que nos 
permite entender también la obra en 
un sentido más general. Su supervi-
vencia respecto a la coyuntura que la 
hizo posible, aún coando se conci-
biera para su esctricto servicio, logra 
que ahora podamos entender más 
claramente la que, en su origen, tuvo 
de autónomo, de independiente, aquel 
discurso más general que también po-
seía. 
Acaso el cierto carácter marginal de 
la obra y su periférica localización 
geográfica hayan podido aumentar 
esta independencia. Lo cierto es que 
rebasa, en determinados aspectos, el 
sentido político de la operación y su 
discurso se sitúa atendiendo términos 
más generales de la cultura, que-
dando como respuesta y postura es-
trema del debate arquitectónico que 
recorre nuestro siglo. 
Al crecer el volumen y la importancia 
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del tema, el encargo de la Laboral su-
puso para el arquitecto una gran oca-
sión que pareció adivinar como la úl-
tima posible: la de poder configurar el 
conjunto según la idea que de la ar-
quitectura tenia; una Idea de arqui-
tectura que el mundo estaba .lejos de 
compartir, pero que era, en este caso, 
no sólo posible sino pedida, y en la 
que, a pesar del mundo, empeñada-
mente se estaba creyendo. 
La cierta conciencia de última oca-
sión, del «ahora o ya nunca», va a 
dar origen a un discurso exacerbado: 
la obra será concebida como polé-
mica violenta, como manifiesto con-
tra el movimiento moderno, o, más 
concretamente, contra el funciona-
lismo-racionalismo, contra el «estilo 
internacional». 
Podemos leerlo dividido en tres pun-
tos. El primero, que constituye la ra-
zón o coartada que da sentido a la 
polémica, es la discusión en torno a lo 
útil, que hay que entenderla como 
contraataque, ya que nunca hubiera 
sido hecha de no manifestarse el «es-
tilo internacional» como única alter-
nativa lógica. Así la obra de Gijón 
iniciará la polémica presentándose 
exenta de Sos defectos de utilidad que 
los autores encuentran al funcionalis-
mo. Las razones, pues, que citarán 
siempre en primer lugar serán las 
constructivas, las funcionales, las 
económicas, Sas de conservación, etc., 
saliendo a combatir en el terreno que 
el «estilo internacional» había elegi-
do, y situándose como opción racio-
nal, oponiéndose, por lo tanto, a que 
So racional fuera identificado con un 
solo «estilo», con una figuratividad 
precisa que, por fidelidad figurativa, 
acababa, a su juicio, negando en la 
práctica las razones utilitaristas en las 
que se apoyaba y perdiendo entonces 
su propia racionalidad. 
El concienzudo estudio al que la 
obra, a todos Sos niveles, fue someti-
da, y, sobre todo, el hecho de que en-
tonces en España se vieran «obliga-
dos a construir como en el siglo 
xvj», acababan dando, en general, la 
razón a todos los argumentos anterio-
res (incluido, aunque pueda parecer 
más insólito, el de la economía) (10). 
Pero si van a ser éstas las que se es-
griman como razones más claras, no 
constituirán, ni mucho menos, el dis-
curso principal. 
Existió un intenso y escondido gozo 
en estar obligados a construir como 
en el siglo xv!, y en entenderlo co-
rrectamente está el fondo-del asunto. 
Si, a juicio de los autores, el funciona-
lismo, el estilo internacional, no cum-
ple mejor las condiciones de utilidad, 
pierde entonces toda legitimidad en 
su pretensión de ser reconocido co-
mo única alternativa, con lo que 
queda reducido a mero «estilo», a 
§o que este término puede significar. 
La elaboración del estilo, al que, des-
de luego, se le concedía no'poco signi-
ficado, podía ser pues distinta, con lo 
que ios autores se apoyaron con gozo 
en ¡a singular coyuntura española, 
que, más que obligar, les permitía 
construir según una idea de arquitec-
tura que plantea el estilo como segun-
do punto de la polémica. 
La arquitectura clásica será la elegida 
para combatir, para oponerse como 
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idea significante de arquitectura al 
«estilo internacional», y, por eficacia 
polémica, (acaso también por miedo 
a la derrota de una arquitectura cuya 
legitimidad no había sido puesta en 
duda) todo el mundo clásico será 
convocado a la lucha, a declamar el 
manifiesto. Presidida por lo greco-
romano, en particular por el helenis-
mo, es dispuesta para ello la historia 
clásica, pero también (aunque Luis 
Moya no haya querido reconocerlo) 
el movimiento moderno no funcsnalís-
ta, o, lo que es lo mismo, algunos te-
mas resueltos por los autores al mar-
gen de modelos históricos. 
La elección se explica, en primer lu-
gar, por existir una simpatía directa 
con lo clásico, un entendimiento del 
mundo (sobre todo) helénico como la 
mejor y más fiel «expresión de un 
concepto humanista de las cosas y 
del mundo», con lo que lo clásico se 
ve entonces como lenguaje idóneo, el 
único digno y capaz de configurar la 
ciudad ideal de la que hemos hablado. 
La evidente (y confesada) filiación 
helenística nos indica 9a lejanía de un 
clasicismo a lo Loos, esto es, de una 
posición que cree posible la conserva-
-ción de las esencias de lo clásico sin 
utilizar su estricto lenguaje. Para los 
autores será este lenguaje el material 
compositivo fundamental, ya que la 
desaparición del lenguaje concreto, 
de los elementos figurativos, supone 
igualmente la desaparición de la esen-
cia misma del clasicismo. N o hay, 
pues, una búsqueda esencialista o 
abstracta ni un retorno al origen pri-
mitivo y limpio, sino el rescate de 
toda una historia mediante un lengua-
je, la recuperación de otro «estilo in-
ternacional» ya antes existente que 
tantas veces había sido la expresión 
del mundo occidental y que, para 
ellos, podía seguir siéndolo. 
De acuerdo con esto, el Partenón no 
será reconocido como modelo, pero 
sí como autor idad indiscutible, 
emblema de lo clásico. Demasiado 
perfecto, demasiado divino para ser 
imitado, la vista se volverá hacía el 
helenismo, como lenguaje clásico ela-
borado y capaz de mayor expresión y 
uso que la joya primitiva, de la que 
no se dejarán de sacar, sin embargo, 
algunas lecciones. 
Si a la arquitectura Laosiana, pues, 
podríamos incluirla en la linea clásica 
del Partenón, el primer renacimiento 
y Boullée, a la Universidad Laboral 
debemos situarla dentro de lo que su-
pone helenismo, Roma, el manie-
rismo y Píranesi. 
Esta filiación piranesiana es obser-
vable desde el obsesivo gusto por 
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racterístka anti-clásica) y por el tra-
tamiento por piezas, por fragmentos. 
Como en él, hay sin encendido amor 
por la antigüedad clásica llevado 
casi al limite: en la enorme confianza 
que se tiene en las posibilidades ex-
presivas del lenguaje clásico se le 
utiliza hasta el borde" de so propia 
destrucción. 
Por ello la obra de Gijóo está a veces 
bien cerca del « C a m p o Marzio 
dell'antica Roma» o de los dibujos, a 
la manera de los romanos, de «Prima 
parte di arehitettiire e prospettive» 
o de las «Opere varíe». E meloso tam-
bién (y, en este sentido, algunas par-
tes inacabadas, que han quedado co-
mo, ruinas, nos ofrecen involuntaria-
mente su elaridad) cerca de «las sádi-
cas atmósferas de SMS cárceles (que) 
demuestran que no sólo el "sueno de 
la razón" produce monstruos, sino 
que también la "vigilia de la razón" 
puede conducir a lo deforme, aunque 
el objetivo apuntado fuera lo subli-
me» (11). 
Entre este limite y los fragmentos pe-
ristas de la obra se extiende un arco 
que opone a lo moderno la riqueza y 
variedad y hasta el rigor, pero tam-
bién la libertad de lo clásico. 
Y esta oposición será justificada con 
aína razón directamente enunciada 
entonces y qee había sido eimpleada 
ya en la Rusia soviética para oponer-
se al constructivismo: la incapacidad 
de las figuraciones modernas para ser 
entendidas por la gente y lo clásico, 
por el contrario, como miando expre-
sivo que el pueblo comprende y que 
reconoce como «arquitectura» y no 
solamente como edificación. ES «des-
potismo ilustrado» qtie la erección de 
la Laboral supone, queda asi servido 
al poder ofrecer al pueblo el arte «su-
perior», el arte más elevado, situán-
dole para aprender en un palacio, 
conviertiendo en monumento, en ciu-
dad ideal, el espacio donde será ini-
ciado en la cultura. En convertir en 
piedra ese paso, en simbolizar ese ac-
ceso, estuvo el éxito del proyecto: el 
edificio representa la importancia de 
estar allí, porque de allí se saldrá dis-
tinto, transformado, para servir al 
«nuevo orden». 
Queda con todo esto más explicada 
la elección de lo clásico como mate-
rial de proyecto, pero hay que com-
prender también que el gesto dema-
gógico que lo anterior supone no es 
consciente para los autores, al me-
• nos en lo que tiene de falsedad, de 
trampa. Sólo a! percibir cómo esa re-
dención se creyó posible y necesaria, 
se entiende el entusiasmo, la Intensi-
dad del proyecto. Tiendo a pensar 
que esas creencias e intensidad son 
las causas de la independencia que 
adquiere, de la existencia de un valor 
por encima del significado de origen. 
En cualquier caso, en virtud de esa 
creencia se ofreció para la obra el 
mundo más amado que se poseía, y el 
ofrecimiento se basó en dos garantías 
de acierto. La primera consistía en 
comprender lo clásico como modelo 
racional, como garantía de racionali-
Pabellón de estu-
dios superiores. In-
terior del patio con 
la rampa de acce-
so, desde la plaza, 
a las aulas de los 
pisos superiores. 
Fachada sur. Pa-
bellón de bibliote-
ca, patronato y re-
sidencia y servicios 
de alumnos supe-
riores. 
Club y pabellón de 
aulas y servicios 
de estudios medios. 
dad. Es bien observable en la obra el 
esfuerzo racional que supuso, desde 
lo figurativo y lo geométrico hasta lo 
constructivo, en el empleo de las tipo-
logias históricas racionales (que ga-
rantizan una funcionalidad elástica, 
una cierta independencia entre arqui-
tectura y función), en la cuidadosa y 
ordenada disposición del conjunto. 
Los autores insisten en esta meta ra-
cional, pero para ellos el clasicismo es 
también, sobre todo, garantía de au-
toridad, mundo dotado de una san-
ción entre profana y divina: hay una 
aceptación culturalista del sagrado 
nacimiento de lo clásico cuando los 
dioses o Sos héroes convirtieron en 
piedra (en arquitectura) el primitivo 
templo de madera? y también de 
aquella curiosa operación de Villal-
pando que saca de la Biblia la 
reconstrucción Ideal del templo de 
Salomón entendiendo que es clásico, 
con lo que la arquitectura clásica se 
presenta sancionada o inspirada por 
el mismo Dios. 
Sea como fuere, se acepta lo clásico 
como mito y, dentro de él, el elemento 
protagonista será la columna; esa 
columna tantas veces empleada en la 
Laboral y en tantas formalizaciones 
distintas, desde el más exacto orden 
palladsano hasta la más heterodoxa 
sofistificación, pero siempre como 
elemento que no sostiene nada, o muy 
poco, como elemento puramente ex-
presivo, simbólico. La columna es eri-
gida asi como expresión esencial del 
clasicismo y de todo lo que él preten-
de representar. 
ES tercer punto polémico planteado 
en contra del movimiento moderno 
consiste en el entendimiento ya alu-
dido, del edificio como ciudad, opo-
niéndose a la solución de un progra-
ma complejo como simple agregado, 
como simple conjunto de edificios. 
Contra la ciudad de los CIAM, pues, 
esto es, contra la ciudad abierta e in-
definida, la ciudad cerrada, acabada, 
con puerta; contra la ciudad amorfa 
y «sin atributos», la ciudad de la ar-
quitectura; contra la ciudad dispersa 
entre el territorio y el paisaje, la ciu-
dad compactada, la ciudad de piedra, 
la «patria artificial», que se relaciona 
con la naturaleza pero sin confundir-
se con ella. Pero también, sobre todo, 
contra la ciudad común, ciudad sin 
cualidades por ser imagen fiel de 
un modo «materialista» de entender 
el mundo, la ciudad perfecta hecha 
de atributos, de arquitecturas capa-
ces de componer el arquetipo de 
aquella ciudad que, nacida en Grecia, 
había sido desde entonces imagen 
de la civilización occidental, es decir, 
de otra idea del mundo que unos 
hombres, vestidos ahora mitad de 
monjes, mitad de soldados, quieren 
defender. 
Para formalizar este arquetipo no se 
sigue un modelo «español», tanto 
como se pueda ceer o como los auto-
res mismos puedan declarar: «lo es-
pañol» está reducido a pocas cosas, 
como, quizá, la forma de entrar o la 
intervención de los balcones en la pla-
za. Si bien es posible que dentro del 
sentido de la obra haya existido una 
Intención de realizar «a la española» 
una epopeya clásica, es también claro 
que lo español, entendido como 
BIS 
exclusivo o típico, no está demasiado 
presente, quizá porque se comprendió 
que la insistencia en ello no conseguía 
más qoe caer en el tópico o destruir el 
sentido de la operación épica, cuyo cla-
sicismo exigía sacrificios a lo castizo. 
«Ni Hítler, ni Mussolini, ni el Esco-
rial», decía Luís Moya, negando su 
influencia, como modelos para la La-
boral, a las arquitecturas de los regí-
menes fascistas y al modelo máximo 
de la posguerra española (aunque es 
obvia la influencia escurialense, no en 
cuanto a lo formal, pero sí como an-
tecedente, como otras «civítas Dei» 
ya anteriormente construidas). Pero 
la Laboral no sale, como ciudad, de 
la nada, estrayéndose su modelo de la 
ciudad mediterránea, más concreta-
mente de la italiana? esto es, de la 
sublimación de las ciudades reales 
que tuvieron más claramente la arqui-
tectura clásica cónio principio fot-
mador. La Laboral estará de este 
modo cerca de la «cittá idéale» de 
Francesco di Giorgio Martín! (la del 
cuadro de Urbino, no la de los traza-
dos antropomórficos), pero su plan 
observará también Üa ciudad írad.xio-
nal, extrayendo de ella los principios 
con los que el proyecto opera, lo que 
equivale, en gran medida, a polemizar 
con lo moderno aceptando la ciudad 
de siempre, pensando que, esencial-
mente, los principios en que se basa la 
consírsiccíóo de 5a ciudad no tienen 
que ser modificados, no dependen de 
la época. 
El arquetipo, pues, será realizado si-
guiendo esos principios: el conjunto 
se dispone como continuo edificado 
de fábricas y vacíos, en el que se dis-
tinguen los edificios institucionales 
pedidos por el programa (la iglesia, el 
paraninfo, el rectorado, el club...) 
como monumentos, como hechos 
formales emergentes de ese continuo 
urbano. Este se compone a base de 
tipologías racionales simples que 
articulan las piezas singulares -o defi-
nen los vacíos y que alojan, formando 
conjuntos, los espacios docentes, Sas 
residencias y los servicios, los talleres 
o fábricas. Los elementos principales 
se ordenan por medio de otros se-
cundarios repetidos formando el gran 
hecho urbano principal, la plaza, es-
pacio de paso obligado que se confi-
gura como valor primero, como sínte-
' sis del conjunto. A ella conduce inme-
diatamente Sa «puerta de la ciudad», 
por medio de sin pequeño espacio: el 
patio corintio. Es este un espacio de 
preparación: antes de entrar, pero ya 
entreviendo, la escala social de la pla-
za, que sintetizará y explicará el edifi-
cio. El visitante es aquí «ungido», re-
cibiendo su basjtisísio clásico. Pórtico, 
pues, sagrado, emblema del total que, 
en su función de filtro ineludible, está 
realizado a la manera más purista, 
con «el orden compuesto», según 
Palladlo, y en medida antropomór-
fica, a imagen (clasicista) del hombre 
que lo traspasa. El hipotético visitan-
te, si entra atento, puede descubrir 
una sutil disposición compositiva: al 
llegar hacia el centro del espacio, 
cuando se halla, pues, en la situación 
en que el patio le rodea y responde a 
su escaía e imagen como si del canon 
de Leonardo se tratara, puede ver cla-
ramente a Sa torre en el mismo eje del 
patio corintio. La torre como civili-
zado menhír, es decir, como símbolo 
de la comunidad, de Dios, en defini-
tiva de lo más alto, se percibe al en-
trar unida al patío corintio, símbolo 
del hombre, estableciéndose una su-
perior relación simbólica. 
Dejando atrás estos propileos se 
entra en la plaza, donde vemos la au-
téntica fachada de la ciudad, que es, 
de este moéo, Interna, ya que desde 
fuera (salvo, quizá, en el lado de la 
puerta) sólo permite ser bien vista 
como conjunto urbano, como silueta 
sobre el valle. 
Esta plaza es el elemento que ordena 
el total y que nos explica cómo el 
conjunto se ha entendido como ciu-
dad, pero también, a la vez, como edi-
ficio único. Los pabellones son edifi-
cios de la ciudad al tiempo que partes 
del edificio total, el espacio central es 
patio y es plaza, la torre es el campa-
nario de la Iglesia y torre del edificio, 
faro que lo señala en el valle. 
Valle con el que, como vimos al prin-
cipio, la Laboral no se relaciona más 
allá de lo físico, acaso porque se pen-
só que su valor de ideal le exigía una 
abstracción ¡compatible con la rela-
ción más fuerte con el lugar concreto. 
Lo cierto es que para su erección no 
se pretendió descubrir un locus que le 
sirviera de guía. La gran «maqueta» 
de la Laboral está en Gijón, pero po-
dría esíar en cualquier, otra parte, y la 
relación con el lugar no es real: Moya 
habla de la fundación romana de Gi-
jón, de sus antiguas ruinas, como un 
forzado enraizamiento que sólo se 
logra en el anecdótico recuerdo de la 
historia. 
Pero la historia más universal con Sa 
que ¡a obra elige, en cambio, relacio-
narse no se agota en el mero gesto 
utópico, sino que, como «ciudad 
ideal» que quiere representar a esa 
historia, busca en ella sus valores, sus 
principios, que forman, en este punto 
el nudo de la polémica establecida 
con lo moderno. Por un lado, hemos 
visto en su descripción la utilización 
de un modo de entender lo urbano, 
por tipologías y «elementos prima-
rios», que si puede recordar ahora 
modernas teorías es sólo porque exis-
te una observación independiente 
pero común de cómo la ciudad se 
construye. 
Pero de esa ciudad observada se 
recupera y propone también una téc-
nica de composición abandonada 
por lo moderno: la de lo urbano co -
rao resultado de piezas de arquitec-
tura yuxtapuestas a través del tiempo. 
La universidad se concibe asi como 
lugar de valores arquitectónicos 
(paralelo a Sa «cittá idéale» de Fran-
cesco de Giorgio, pero también al 
«Capriccio palladiano» del Canalet-
to) y el elenco de citas con el que la 
obra, eliminando edad media y el 
eclecticismo) sería equivocado enten-
derlo como mero conjunto de «revi-
vals», como pura y abigarrada esce-
nografía. Es también acudir a la his-
toria como material de proyecto 
intentando ofrecer, en contraste con 
Sa ciudad real, una ciudad compuesta 
con el material que la arquitectura, en 
su historia, había acumulado y para 
el que se reclama el derecho (o el 
valor) de construir la ciudad. El edifi-
cio alcanza con todo ello una gran 
tensión figurativa, acentuada además 
porque el procedimiento compositivo 
que se emplea es e! de existencia de 
distintos protagonistas formales que 
coexisten sin subordinarse jerárquica-
mente (psocedimiento identificado 
por Kauffman en el neoclásico y que 
aquí está fuertemente matizado, a ve-
ces, por la distinta importancia con-
cedida a los eSemeístos primarios). En 
general, el proyecto se resuelve siem-
pre por yuxtaposición o superposi-
ción de elementos o partes, que per-
manecen individualizadas, y que, en 
ocasiones, se disponen en conexiones 
chocantes, empleando incluso la téc-
nica del collage. 
Las imágenes divulgadas, hasta aho-
ra, de la obra no han permitido cono-
cer el aspecto de los interiores; distin-
tos según las fases de la construcción 
o diversas parte, forman un conjunto 
de gran interés que, en su contempo-
raneidad, en su independencia, no 
tanto nos dan otra cara de la obra 
como nos permiten comprenderla 
más justamente. 
Más cosas podrían ser analizadas o 
descritas, pero interesa no perder el 
sentido general de la obra, del que 
q u e d a c o m o r e s u m e n esa des -
confianza de Moya hacia el movl-
" miento moderno, nacida de su intui-
ción sobre la facilidad que ofrecía la 
atíjsistectora nueva para, ser banali-
zada y utilizada en la construcción de 
la anti-ciudad. La obra será por ello 
un manifiesto contra So moderno, 
pero la crítica no llegará a ser positi-
va, pues la iluminación, la lucidez con 
que fue hecha era la lucidez del suici-
da. A través de ella intuyó que su 
tiempo era otro y que Sa ocasión, aún 
en la mano, no podía ser legítima. El 
aprovecharla supuso, pues, Enjuic io: . 
que Sa arquitectura moderna —e! . 
mundo moderno— no era capaz de 
resolver el problema de la ciudad, por 
lo que, ante Sa sospecha de que, por 
muchas razones, sólo Sa arquitectura 
moderna era ya posible, el manifiesto 
fue apocalíptico, concibiéndose en 
realidad, como homenaje postumo, 
como monumento funerario a una ar-
quitectura, y a un mundo, ya perdi-
dos. Así, negándose a poner su 
talento a! servicio de algo que no le 
interesa, el suicida, con la obra, se in-
humará a si mismo; pues el «orden 
nuevo» no había sido para él ni si-
quiera una esperanza, sino tan sólo 
una alucinación, un sueño que Se per-
mitió huit del materialismo pragma-
tista y oponerle, aunque sólo fuera | 
esta vez, su concepción humanista, 
ya reconocida como imposible y per-
dida; pero también como única váli-
da, con So que la ocasión ofrecida por I 
aquel «azar» de Sa historia no podía 
ser despreciada. 
Sea cual fuere el juicio que este sen-
tido de la obra nos merezca, su pre-
sencia física es suficientemente elo-
cuente para considerarla como una 
de las obras más singulares que se 
pueden ver en España y, sin lugar a 
dudas, como la de mayor interés y 
caiidad de So que hemos venido lla-
mando «arquitectura de posguerra». 
Si se va a Gíjón a verla, mientras se 
recorre, mientras se acepta o se re-
chaza su fascinación, se puede pensar 
Laboral está cerca de la «cittá ideáis» 
poco c 
.; V A 1 9 t £ , 
sea solo una 
truirá nunca. Y sólo si otro «azar» 
Antonio CAPITEL 
NOTAS 
I. Aunque sólo llegan a elaborar unas pers-
pectivas de conjunto, un equipo de arquitectos 
dirigido por Luís Moya se encarga de los 
proyectos de los barrios del Terol y del Cerro 
de Palomeras, en la periferia de Madrid, en-
cargo que se puede considerar dentro de la lí-
nea aludida. Cfr. Revista Nacional de Arquitec-
tura, n.° 10-11. 
2 Un gran mural di, Lnriijui. St.gui J LII W pa 
ramnfo de la Universidad nos permite distin-
guir, entre otros, a los «patronos» José Anto-
nio Girón, Carlos Pinilla y el general Yagüe. 
3. Aunque muchas veces se hable sólo de 
Luis Moya por haber sido el jefe del equipo y 
llevar el peso de las decisiones, la obra fue pro-
yectada también por Pedro R. de Lapuente y 
Ramiro Moya Blanco que forman con Luís 
Moya el grupo de «los amores» a los que tantas 
veces el texto se refiere. 
4. Luis Moya perteneció a la misma promo-
ción que Luís Martínez Feduchi y José Manuel 
Aizpurúa. Testimonio suyo es el cierto aburri-
miento que la enseñanza académica íes cau-
saba a todos y la avidez con que leyeron «Ha-
cia una arquitectura» de Le Corbusíer y el inte-
rés despertado por sus obras. La promoción, 
entonces pequeño y compacto grupo de com-
pañeros, sufrió una gran desilusión con la ex-
posición de Artes decorativas de París del año 
25, salvado el pabellón de «L'esprit nouveau». 
5. En la revista Arquitectura se puede encon-
trar: 
— Concurso de proyectos para un dispensario 
antituberculoso y antivenéreo en Palencia, (2.° 
premio.) Noviembre de 1928. 
Quizás, en algún rato perdido, algún lector se haya preguntado qué se 
hizo del grupo Árchigram y de los arquitectos que lo formaban. Quizá se ale-
gre de saber que aquel admirable, heroico, iridiscente-evanescente espíritu de 
vanguardia que lo animaba sigue vivo. 
Después de un breve período presidiendo ellCA (Institute of Contempora-
ry Arts), Peter Cook dirige, desde hace un par de años, un nuevo centro londi-
nense llamado Art Net. Art Net es una sala de exposiciones, una revista de 
pequeño formato (con todas las debidas connotaciones «underground», tan-
to por su tipografía como por su contenido, el carácter esporádico de sus apa-
riciones, etc.), una institución dedicada a organizar conferencias, semina-
rios, etc., y varias cosas más. Recientemente Art Net ha mostrado, por ejemplo, 
una exposición de dibujos de Peter Cook, agrupados bajo el título de Melting 
Architecture. Su propósito era, según el autor, «reproducir, por medios arqui-
tectónicos, la sensación que personalmente encuentro más exaltante, el mo-
mento en que un helado con crema de frambuesa se derrite en el paladar». 
Art Net organiza, para el próximo mes de julio, un acontecimiento de au-
téntico carácter internacional. Traduzco —con una traducción bastante lite-
ral, para conservar, en la medida de lo posible, el sabor estilístico original-
la hoja donde aparece el programa-llamada: 
a hipótesis 
oríes de objets-trouvés, etc. 
Se invita a los participantes más importantes a que realicen un objeto, 
— Concurso de proyectos para el faro de Co-
lón. Con Joaquín Vaquero. Octubre de 1929 
y también abril de 1932. (Seleccionado en la 
1.a fase y 3.er premio en la 2.a). 
— Concurso para el monumento a Pablo Igle-
sias. Con E. Pérez Comendador, escultor. 
Septiembre-octubre de 1932. 
— Concurso Nacional de Arquitectura. Ante-
proyecto para un Museo de Arte Moderno. 
(Accésit.) Septiembre de 1933. 
— Concurso Nacional de Arquitectura. Ante-
proyecto para un museo del coche y del arte 
popular. (Primer premio.) Julio de 1935. 
— Concurso de anteproyectos para un edificio 
Escuela-Hogar de Huérfanos de Correos. (Pri-
mer premio.) Marzo-abril de 1935. 
En la misma revista se pueden encontrar tam-
bién artículos de L. M. sobre temas históricos y 
técnicos. (Cfr. índice de la revista Arquitectura 
-1918 /1936- del C.O.A.M.) 
Cfr. en Arquitectura española: 
— Proyecto de monumento a Beethoveo en 
Viena. Último curso de proyectos de la Escuela 
de Madrid. Curso 1926-27. Premio de la 
Fundación Manuel Aníbal Álvarez. Arquitec-
tura española. Año VI. Enero-marzo. 1928. 
6. El proyecto de faro de Colón, con Joaquín 
Vaquero, es el único antecedente juvenil de la 
actitud de la Laboral. Su clasicismo exacer-
bado lo aleja de las posiciones «ortodoxas» del 
movimiento moderno, siendo evidente su con-
tactó con las experiencias del expresionismo 
alemán, aspecto que seguirá estando claro en 
Gijón. El monumento a Pablo Iglesias, en una 
linea más contenida, puede entenderse también 
en este sentido. 
La obra más ortodoxa, más «moderna», aun-
que poco interesante, hecha quizá con más 
poca fe que poco conocimiento, es el ante-
proyecto para Escuela-Hogar de Huérfanos de 
Correos, concurso en el que, sin embargo, gana 
el primer premio. 
7. Cfr. el escrito a propósito de la fundación 
San José, en Zamora. Revista Nacional de Ar-
quitectura. N.° 161, mayo de 1955. 
8. Cfr. Revista Nacional de Arquitectura. N.° 
168, diciembre de 1955. 
9. Pienso que el que Luis Moya no reconozca 
la intención sugerida por esta interpretación no 
le quita valor. Más bien nos señala como el dis-
curso de la obra, bien preciso a veces en su 
realidad edificada, fue en algunos aspectos 
premeditado por el autor, pero en otros sola-
mente intuido, habiendo sido Moya, en algunas 
cosas, no del todo consciente del significado to-
tal de su propia actuación. 
10. La asombrosa (a juicio de los que enton-
ces la comprobaron) baratura de la obra fue 
debida, en primer lugar, a la exhaustiva utiliza-
ción de la manipostería de piedra y al empleo 
de albañíkria «a la catalana», sustituyendo los 
forjados por bóvedas de rasilla y eliminando 
así lo más posible el empleo de cemento y de 
hieno. Todo ello fue facilitado por la existencia 
de una mano de obra artesana (canteros y 
alhamíes) muy buena y eficiente, por el trabajo 
con piedra de la localidad, de muy fácil extrac-
ción y trabajo, y por la escasa importancia de 
las fundaciones debido al excelente terreno. No 
es fácil encontrar ahora una cifra que dé idea 
del coste de la obra, pues su coste total (que 
habría que averiguar rastreando las diferentes 
contratas de las partes) perdería su significado 
por referirse a distintos años. Tampoco el volu-
men total está calculado. El arquitecto Javier 
Lahuerta (inspector comisionado por el Tribu-
nal Supremo para investigar posibles irre-
gularidades administrativas resultadas inexis-
tentes) dice que la valoración hecha en su ins-
pección resultó muy superior al coste real y 
que el edificio era sorprendentemente barato. 
Luís Moya añade la razón de la existencia de 
instalaciones solamente elementales y con una 
incidencia por metro cuadrado muy pequeña. 
Cree recordar que el coste por unidad de super-
ficie era parecido al módulo de viviendas prote-
gidas de los distintos períodos. 
11. Manfredo Tafuri, Progetto e utopía. 
Roma-B¡iri. 1973. El ensayo primitivo de este 
libro está editado en castellano por Gustavo 
Gilí, De ¡i vanguardia a la Metrópoli: «Para 
una crítica de la ideología arquitectónica», 
Barcelona 1972. 
Nota sobre fechas y autores: 
En 1946 se proyecta un plan de conjunto que, 
dividido en partes, se va elaborando hasta 
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